ICU，重症监护室，这个充满神秘色彩的地方，费用高昂，引发诸多关注。ICU 医生究竟在其中做些什么？为何费用如此之高？又有哪些人适合或不适合进入 ICU？ ICU 医生最大的成就感，来自从死神手中抢回病人。这里容错率极低，抢救成功的即时反馈强烈，与其他科室不同。但抢救只是开始，后续需流程化、系统化治疗，防止再次危急。 ICU 费用高昂，源于全方位、持续的监测与治疗。监护仪只是基础，有创血压监测、呼吸机、升压药通路，还有频繁的检查、化验，器官功能支持的高昂耗材，如血液滤过管路、ECMO 等，再加上人工成本，费用层层累加，而医生决策和护理费用占比却较低。 对于抢救不回来的病人，医生会反思是否尽力。若现有医疗条件无法挽救，也只能接受。若复盘发现有可改进之处，则会感到遗憾。 病情现阶段可逆是进入 ICU 的核心指征。终末期肿瘤等病因无法处理、治疗必然失败的患者，不建议进 ICU，因为这里是治病的地方，不是维持终末期状态的场所。 ICU 的治疗目标是让病人走出 ICU，上任何治疗都要考虑如何撤下。适合当 ICU 医生的人，需能适应紧张与稳定交替的工作节奏，能在病房长时间坚守，四五十岁仍有精力和激情，且具备良好的逻辑思维、对病情的高度关注和对生活的投入，这一行也不排斥女性。ICU，不仅是生命的最后防线，更是希望的诞生地 。
