1983年，中国改革开放初期，河北的一个小村庄里，许锋和许燕这对青梅竹马的感情正面临巨大的考验。许锋考上了军校，兴奋地告诉许燕，希望她能等他回来。然而，许燕却在许锋离开后选择了嫁给邻村的柱子，留下许锋独自面对痛苦。
许锋和许燕从小一起长大，感情深厚。村里人都打趣说他们将来会成为夫妻。随着时间推移，两人的感情逐渐升温，但谁也没有先开口表白。直到许锋决定参军，他才鼓起勇气对许燕说：“燕子，我过阵子要走了，等我回来娶你，行不？”许燕心里五味杂陈，最终答应了他。许锋参军后，两人通过书信保持联系。一年后，许锋回家探亲，两人正式确定了关系。分别时，许锋再三叮嘱许燕要等他回来。然而，命运却开了一个残酷的玩笑。
许锋考上了军校，前途一片光明。而许燕却发现自己怀孕了，陷入了困境。为了不耽误许锋的前程，她选择了嫁给邻村的柱子，并隐瞒了怀孕的事实。许锋收到分手信时，整个人都懵了。他急忙跑回家，却发现许燕已经披上了婚纱。心痛的他冲过去大声质问：“为啥要背叛我？”许燕冷冷地回答：“我等不了了。”说完，她上了婚车，留下许锋独自面对痛苦。许锋在军校毕业后，成为一名优秀的军人，但他的心中始终无法忘记许燕。而许燕在嫁给柱子后，生活并不幸福，她始终无法忘记许锋。37年后，许燕在临终前，终于说出了真相，表达了对许锋的歉意和深深的爱意。许锋听到后，跪在地上大哭一场，多年的委屈和思念终于得到了释放。
