我有两个发小，他们在工地打工。前几周，我和他俩吃饭。白天我们都忙，没有时间，晚上下班，大约八点，我们相约西安泾阳。我开车去找他们，在冬夜里的五陵塬，一人驱车，道路很宽阔，但是并没有多少车，于是我一路八九十码。导航显示得半个小时，没成想，我二十分钟就到了。 我因为早到，等了他俩几分钟，小超和小磊就到了。他们干了一天工地上的活，却丝毫看不到半点疲惫，我们去了最近的一家羊肉馆，点了一大堆硬菜，要了一瓶泾阳当地的老酒。 我跟小超常见，没事就会打电话，发微信。小磊，还是去年见的，但是这次见面，明显头发少了，苍老了很多。我们都知道，小磊现在的日子很难熬。 去年的时候，小磊的爸爸查出了肝癌，肝癌之前，是脑梗，行动不能自理。于是离开了自己辛勤劳作生活的老家，来到城里。小磊的儿子正好上高中，于是，小磊的媳妇就辞职，在家全职照顾老小。爸爸查出肝癌后，小磊很受打击，可是医生说，晚期，在家好好照顾，不要让老人生气。小磊明白医生的意思，接回家，时时叮嘱媳妇，多多担待，给老人说宽心话。平静的日子缓缓向前，老人倒也平静。 今年暑假，小磊的媳妇腹痛。很长时间了，一直瞒着小磊。直到实在撑不住了，才告诉小磊。小磊赶紧催媳妇让来西安检查，交大二附院的检查报告说是子宫肌瘤，结果刚出来，两口子吓坏了。医生说，问题不大，得做手术。手术后没几天，就出院了，算是有惊无险。 小磊继续在西安打工，妻子仍旧在县城照顾老人和儿子。每隔一段时间，小磊会给家里打电话，有时候还专门给学校里的班主任打电话，问孩子在学校的表现。 国庆节后，儿子有一次给他打电话，说腿疼。小磊就问是不是上体育课的时候运动太激烈，孩子说没有。问儿子疼多久了，孩子说有几天了。小磊心想，儿子上高二，多么年轻，应该没多大事。 过了几天，孩子打电话又说腿疼，而且影响走路了。小磊决定带孩子到西安红会医院检查，早上医院的病人很多，拍了CT，做了磁共振，医生说结果下午才能出来。于是他决定带孩子带外面吃点东西，就在他和孩子刚走出医院，小磊的电话响了，陌生号，接通后，是医院的，让他立马来一下CT室，挂断电话，小磊心里顿时咯噔一下。 他去了CT室，医生说，情况不好，让做活检。最后确诊了，骨癌。 他拿出了所有的积蓄，又借了二十万。 席间，小磊说不能喝酒，我和小超就没有劝，他要了一瓶橘色的大窑，于是，我和小超喝泾阳老酒，小磊喝大窑。羊肉馆里，雾气缭绕，我们碰杯，然后我和小超一饮而尽，小磊抿一口抿一口。 小磊的事情，我和小超也不知道该怎么提，也不知道如何安慰，彼此心照不宣，避开。 我们吃肉喝酒，大约小半瓶老酒下肚后，小超就劝小磊喝一盅，小磊迟疑了一下，没再拒绝，就喝了。慢慢的，我们一起举杯，共同喝手里高高端起的老酒。 几杯入喉，小磊说这几年他的运气真差，孩子的事情让他没有拼劲儿。 我说凡事都要往前看。我问孩子现在是什么情况。 小磊说，在家吃靶向药物，每月得七千多。 我没再说什么。 小磊长我两岁，今年38。 那晚，我们坐了很久，羊肉馆外气温估计有零下几度，朔风一阵一阵地刮。街上稀稀拉拉的几个行人，普遍都缩着脖子，行色匆匆。
