小老乡的故事，她给我讲，年前她表哥开车去兰州接她爸爸，出站口的一幕让她没忍住，眼

小老乡的故事，她给我讲，年前她表哥开车去兰州接她爸爸，出站口的一幕让她没忍住，眼泪哗哗的。

你不知道我看到我爸背着一个自制硕大的旅行袋，他用四个化肥袋拼接成一个袋子，因袋子太胖又捆在身上，出站通道太窄，袋子卡在外面进不来，工作人员让他先退后，他背着山一样大的袋子隔着栅栏望着我们。

表哥问我：二舅背的啥啊？

我不知道。

等人走完，我和表哥一边一个扶着袋子，我爸头顶着袋子刷脸，工作人员见怪不怪，而我再也受不了，一是心疼，二觉得没面子。

我给表哥说不知道他袋子里装的什么，其实不看我也知道，无非是工地捡到的废电线，或者别人给的旧衣服…

袋子很大也很沉，表哥让我爸放下来他背，我爸说：算了，算了，换肩太麻烦…

表哥心疼他二舅，生拽硬拉的改绳子，取下来傻眼了，表哥背不动，蹲在地上的他拾了几次没站起来，最后我爸一头，我和表哥两人一头抬到车跟前。

袋子太肥，后备箱合不上。

我爸掏出新发的工服，肥皂洗衣粉…

从兰州到临洮一个小时车程，我们接到我爸就给我妈打了电话，我妈说准备了四个菜，你问你爸想吃馍馍还是想吃面，我爸说：想吃一碗酿皮。

我妈说知道我爸爱吃酿皮，买了两个，我们往家赶，我爸就给我们讲请假难，他在广州扫马路，一个人干两份，一份环卫工，一份园林工，其实都是扫落叶扫烟头，扫一切可扫，提着簸箕笤帚时时转，刚扫干净的地面被人扔了冰激凌…

他讲：活不累就是时间长点，两个班十六个小时，八个小时睡觉足够了，累了一天躺床上，来不及闭眼睛已经开始做梦。

做梦都想回家啊，请假请不上，一个萝卜一个坑，最后只能自己花钱请人带班。

我们还没到家，我妈已经打了十几个电话：到哪儿了，我要炒菜了？

到哪儿了，我要蒸肉了？ 到哪儿了，我给你爸提前拌好酿皮！

冬天日子短，大门口的灯把我妈的影子拉的很长，她一遍一遍的进出在影子里。

终于我们到了家，我爸抱了抱跟着进屋的大黄，大黄脸皮厚，蹭来蹭去我爸一只手摸着它的脑袋，一只手拿筷子，连干两碗酿皮。

我妈问：广州没酿皮吗，看你馋的？

我爸说：有呢，有呢，一碗十五块钱，咱吃不起。

我妈眼睛看着狗，吃完酿皮的我爸摸着狗头看着我妈，见他俩眼睛里快要蹦出小珍珠。

表哥说：二舅，你就抱抱舅妈呗，你都是大城市的人了，还放不开。

我妈为了岔开尴尬，问我爸：你带的都是啥。

然后我们就像开百宝箱，首先是冬天和夏天各一套环卫服，两双劳保鞋，十袋一斤半的洗衣粉，二十八块透明香皂，有一个小电饭锅，我爸说是奖品，优秀员工奖，有一床夏凉被，是公益人士慰问环卫工的礼品。有两桶油，有两袋十斤的米，我爸说元旦发的，有一捆电线，他说是附近商铺老板装修剩下的，拿回来翻修房子时少花点钱，有三个红心柚子说是别人给他的，他不爱吃就带回来了，有两袋广式香肠是他花了五十八块钱买的…

然后是半拉莲花白，边叶被绿皮火车催黄，塑料袋里一点肉臊子，我妈说：红毛绿毛了你还吃啥？

我爸说：刮点毛毛就能吃，你们不吃我吃。

还有两个软塌塌的馒头，我爸说广州的馒头是甜的，不好吃，但是没啥可吃，只能吃馒头，上车买了十个，剩了两。

最后是一提冰红茶，三罐红牛，一提苏打水…

我妈带着哭声说：你这个瓜怂，背这个不重吗，你腰不好，大夫说了不让提太重的东西。

我爸却兴高采烈的说：冰红茶是加班时发的，红牛是帮商铺老板清理建筑垃圾时人家送我的，苏打水是元旦发的，你知道我不爱喝这些，背回来给你和娃喝…

我妈抹着眼泪说：你爸今年背回来的都是高级品。

表哥说：二舅，是你舍不得喝还是不爱喝？

我爸说：不爱喝，喝了要上厕所。

我拿着红牛看日期，表哥说，看啥，千里路上带来的全是好东西，打开，让二舅和舅妈红牛干杯，睡好觉，过大年。

吃完饭，表哥说他要回家，问我去不去他家。

我说去你家干啥，我爸刚回来还没说几句话。

表哥说：你爸跟你妈有话说，和你有啥说的话？

我们姊妹四个，大哥和大嫂在北京打工说过年挣加班，二哥今年不太好，二嫂不高兴回了娘家，二哥低声下气的守在丈人家，我姐在天津上学，说来回车费千把块，不如她做假期工，我妈关节炎，跟我爸到广州受不了潮湿，腿疼不能下地，只好待在家里守着家种三亩半苞谷。

刚五十岁的我爸头发白了一半，但他精神头很大，他说趁能挣，帮帮孩子们，挣不动了就回家陪我妈种苞谷。

我妈说：你爸是个厉害人，咱农村人，能给两个儿子娶媳妇没拉账，算完成任务了。

小老乡说的这些我都有体会，天下父母都一样，尤其农村父母终其一生就是给儿子娶媳妇，盖房子，做完这两件事，就是完成了任务。

生不生，活不过已经不重要了，剩下的日子尽量帮儿孙，有病了睡一觉，二天太阳升起来，又赚了一天好时光。