民国时期，斜阳的余晖洒落在古旧的街巷，给青砖黛瓦都镀上了一层暖黄的光晕。一条略显狭窄的巷子里，一户人家的大门被轻轻叩响。“笃笃笃”，那敲门声不紧不慢，在安静的巷弄里传得很远。 屋内的主人闻声，放下手中的活计，迈着步子走向大门。“吱呀” 一声，门缓缓打开，只见门口站着一名男子。男子身形清瘦，面容带着几分风霜之色，身上背着一个洗得有些发白的布袋，里面鼓鼓囊囊，不知装着些什么家当。他的手里拿着一对竹板，竹板在他手中灵活地翻飞、碰撞，发出清脆而有节奏的声响。 未等主人开口询问，男子便扯着嗓子唱了起来。那歌声虽谈不上多么悠扬动听，却透着一股质朴的热忱劲儿。他唱的都是些吉祥话，词句里满是对这户人家的美好祝愿，从阖家安康到财源广进，每一句都唱进了主人的心坎里。 随着竹板的节奏，男子的身子也微微晃动，脸上洋溢着真诚的笑容。一曲唱罢，主人的脸上也露出了欣喜的神色，连连点头称赞。随后，主人转身回到屋内，不一会儿便拿着几文钱或者捧出一些食物，递到男子手中。男子接过钱物，脸上笑意更浓，忙不迭地向主人道谢，声音里满是感激。
