坟前的顿悟 跪在父亲的坟前， 我机械地烧着纸钱。火光跳动，映着墓碑上父亲的名字，那是我再熟悉不过的字迹，却让我感到前所未有的陌生。 这是我第一次独自来给父亲上坟。 往年都是母亲张罗着，我不过是跟在后面，像个提线木偶般完成祭拜的流程。如今母亲也走了，我才不得不独自面对这座冰冷的坟墓。 纸钱在火中蜷曲，化作灰烬。 望着墓碑上的名字，我突然意识到，竟记不清父亲的模样了。记忆中的他，总是沉默地坐在客厅的角落，看着晚报。我放学回家，他抬起头，目光越过报纸边缘，淡淡地说一句"回来了"，便又埋首于字里行间。 那时的我，总觉得父亲太过冷淡。 现在想来，或许他只是不善表达。 记得有一次我发高烧，半夜醒来，看见父亲坐在床边，手里拿着湿毛巾。月光从窗外斜斜地照进来，勾勒出他佝偻的背影。那一刻，我忽然发现，父亲的头发已经花白。 "爸，我来看你了。" 我轻声说，声音却哽在喉咙里。风掠过坟前的松柏，发出沙沙的响声，像是在回应我。 我跪在坟前，看着自己的影子。不知不觉间，我也到了父亲当年的年纪。我的儿子正在读高中，就像当年的我一样，总觉得父亲太过严厉。每次我叮嘱他好好学习，他总是敷衍地“嗯“一声，然后躲进自己的房间。 我突然明白了什么。 原来父亲的爱，就像这坟前的松柏，沉默却坚韧。他从不说什么，却用自己的方式守护着这个家。而我，直到跪在他的坟前，才真正读懂了他的心。 纸烧完了， 我站起身，拍了拍裤子上的尘土。远处，夕阳正在西沉，将天空染成一片橘红。我望着墓碑，轻声说："爸，我会常来看你的。” 转身离开时， 我掏出手机，给儿子发了条消息："回家吧，爸给你做你最爱吃的红烧肉。" 我知道，有些爱，需要及时说出口。有些陪伴，不能等到阴阳两隔时才懂得珍惜。
