一场电视节目中，杨澜问杨利伟：“出发前的那个晚上，你和你的妻子聊了些什么？” 杨利伟答道：“那晚几乎都是她在说，我没什么机会说话。” 信源：央视网 2003年10月15日，对于中国航天事业来说，是一个铭刻在历史中的伟大时刻。 这一天，随着“神舟五号”载人航天飞船的成功发射，中国迎来了航天史上的里程碑——杨利伟成为中国的第一位航天员。 成功实现了中国的首次载人航天飞行，打破了西方国家对中国航天事业的技术封锁，标志着中国航天技术迈向了新的高度。 当天，数以亿计的中国人屏住呼吸，目光紧紧盯着电视和电脑屏幕。无数人翘首以盼的时刻终于来临，杨利伟从太空中传回了“顺利，正常”的信息，瞬间，全中国为之沸腾。 与此同时，世界的目光也开始聚焦于中国航天事业的崛起。 从苏联到美国，再到中国，这一跨越式的飞行成就，无疑证明了中国在航天领域的技术积累和实力崭露头角。 杨利伟成为中国载人航天的代言人，他不仅代表了中国航天人的荣耀，更承担了全国人民的期许。 英雄的背后，是一个普通家庭的日常与情感。那天晚上，在飞往太空之前，杨利伟与妻子的对话，成为了一个感人至深的瞬间。 飞行前的那个晚上，杨利伟并不像外界想象的那样，沉浸在浓烈的情绪和紧张的准备中。相反，他显得异常冷静，仿佛早已预见到即将发生的一切。 那一晚，杨利伟并没有像往常一样和妻子聊些日常琐事，而是安静地听着妻子的叮嘱。 在那一天，杨利伟的心情有些复杂，但妻子的叮嘱让他感到温暖。出发前的每一刻，他都试图用冷静来面对即将发生的未知。 而妻子，作为一个普通的中国女性，心中充满了对丈夫的爱与担忧。 当杨利伟和妻子在那间朴素的家里相对而坐时，气氛没有想象中的沉重。妻子忙着叮嘱他，要注意身体，不要忘记吃喝，要照顾好自己。 她像往常一样照顾着丈夫的生活，关心他的每一个小细节。她可能没有深刻地理解丈夫即将做的事有多么伟大，但她理解她的丈夫将面对怎样的危险与挑战。 杨利伟回忆起那一夜时，他常常微微一笑，说道：“那天晚上，我的话很少，几乎都是妻子说。”他说这话时，语气中满满的理解与温暖。他知道妻子的担忧，也知道她的心情。 尽管杨利伟的妻子没有当面表现出太多的恐慌和紧张，但她的每一句话都透露出无尽的关怀。 她的关心充满了母性本能，她反复提醒丈夫，注意一些生活中的小事，如水、食物的摄取，休息时间的安排，以及衣物的适当调整。 她甚至提醒杨利伟，不要忘记带着自己的一些喜欢的小物件，以便在太空中感到舒适。 妻子的每一句叮嘱都充满了生活中的温暖和爱意，这种情感是那么自然，但却又如此深刻，深深扎根于日常生活的细节之中。 杨利伟则安静地坐着，偶尔点头回应妻子的叮嘱。 在他的眼中，妻子的这些话语并非简单的嘱咐，而是深沉的爱与依赖。他的心里明白，妻子可能是在为即将到来的分别而提前做准备。 妻子的叮嘱让他有了更多的力量去面对即将到来的挑战。杨利伟并没有在那一晚对妻子说太多，甚至有些话语也未能完整表达。 他没有再重复自己的决心，没有再谈论即将执行的任务，只是在那一晚，静静地陪伴着妻子，任由她说着那些琐碎的话语。 对于妻子来说，那一晚的对话或许是她内心最深处的表达。她知道自己的丈夫有可能再也无法回到自己的身边，或者，他们的生活将永远改变。 她担心丈夫在太空中的一切，也担心他能否平安归来。她的这些担忧并非没有依据，毕竟这次飞行，不仅仅是对杨利伟个人的挑战，更是对中国航天事业的一次历史性突破。 第二天早晨，杨利伟与妻子一同前往发射场。在离别的时刻，妻子的眼眶中含着泪水，但她没有在杨利伟面前表现出太多的情感。 她深知，丈夫的使命不能被情感所左右，而她的坚强，也将是丈夫前行的动力。 杨利伟回忆起那一夜时，常说：“她说的每一句话，我都记在心里，这些话语让我在太空中感到从未有过的温暖。”
