秋千架下
操场东隅的秋千架锈迹斑驳,铁链摩擦声惊起午后的蝉。红衣女孩高高荡起时,碎花裙摆掠过梧桐叶,像朵燃烧的扶桑花。沙坑里半埋着彩色玻璃珠,阳光穿过时会在地上投出小小的彩虹。
体育器材室的木门吱呀作响,灰尘在光柱里跳圆舞曲。跳山羊用的旧垫子还留着我们当年画的奥特曼,褪色的水彩笔迹里渗出咸涩的汗味。单杠上缠着褪色的红领巾,风起时便化作翩翩的蝶。
放学后的秘密基地在双杠后面,刻着歪扭字迹的告白随时间膨胀成青苔。突然落雨时,我们挤在屋檐下分食跳跳糖,看水洼里泛起的泡泡追逐嬉闹。如今紫藤花依旧年复一年地爬满铁丝网,却再没人去摘那些做成耳坠的嫩荚。
黄昏把影子拉得很长很长,秋千还在独自摇晃。沙沙作响的悬铃木叶子里,藏着多少被风带走的悄悄话。