张菊芬无论如何也想不到，刚跟男朋友分手，她就怀孕了，一个十几岁的少女怀孕，在1970年无论如何都是一个奇耻大辱，更何况自己还是一个单亲家庭，从小就没有了父亲，无比惶恐的她根本就不知道怎么办，难道要把这个孩子生下来吗？ 张菊芬不是没想过把孩子偷偷流掉，但那个时期去医院，做流产是需要介绍信的，他一个女学生从哪里搞到介绍信，难道要给自己的母亲坦白，坦白自己未婚先孕吗，坦白自己还没成年就跟男友偷吃了禁果？ 甚至自己真的敢把胎儿还流掉吗，张菊芬没有勇气跟曾经的男友诉说这一切，她害怕，更害怕社会的风言风语，尽管张菊芬没有主动给被人透露自己怀孕，但总是感觉有针刺一般的光盯着她，她知道这是幻觉。 母亲会怎么想，弟弟又怎么想，沉甸甸的压力积攒在张菊芬的心头，她也还是个十几岁的孩子，她满脑子想的都是藏起来，悄悄的把孩子生下来，就当什么事情都没有发生过，就当自己从来没怀过孕。 “张菊芬，你要到哪个地方当知青，你难道真的不准备告诉你的妈妈，你怀孕了，你需要是坦白的话，阿姨不一定会怪你的” 作为朝夕相处的同学，班里不是没有人发现张菊芬的情况，大着肚子实在是太显眼了，也就是张妈妈工作太忙，弟弟太小才没有发现，但眼看着张菊芬已经三个月没来生理期，班里同学都想着帮张菊芬隐瞒，没有给张菊芬母亲说的。 “我要去黑龙江，那里离上海最远，去到一个没人认识的地方，希望你们帮我保守秘密。” 火车轰隆隆的把张菊芬带到了雪国，也把她带到了一处小乡村，中国最寒冷的一个地方。 好在这里寒冷，裹得比较严实，张菊芬年纪小，肚子也不怎么显大，但生活的落差感却让张菊芬时不时的落泪，她想念母亲，想念年幼的弟弟，想念在上海上学的同学，同为知青的人并不知道张菊芬为什么这么多愁善感。 但身体的虚弱，营养的不足却让张菊芬还是被发现了，四五个月的胎儿正是需要营养的时候，怎么瞒都瞒不住。 “你们看这闺女怎么晕倒了，这大冷天的身子骨不得冻坏了，赶紧把她抬进来。” 但也就此发现了张菊芬的大肚子，无论村民怎样劝说，张菊芬都不闭口不言真相，也许这就是她仅存的尊严，东北人很淳朴，没有人对张菊芬产生流言蜚语，这是张菊芬能够感受到的，男友让她受了这么大苦，但村民却让张菊芬感受到了家的温暖。 女儿来了，张菊芬面临一个难题，这孩子她能照顾得了吗，难道要把孩子带回去吗，还是留在东北，张菊芬的知青生涯并没有结束，她还得待上几年。 两三年的煎熬，张菊芬养了这孩子几年，但哪怕这样，张菊芬年龄也没20岁，当地村民提供的帮助可想而知，但最终张菊芬还是把孩子留在了老乡家里，自己悄悄的离开了这个村庄，她无法面对这个孩子，就像她无法接受当初的自己一样。 村民也不忍心看到这么个婴儿就这样死了，细心照顾，把孩子养大了，还帮孩子找工作，找对象。 张菊芬则在所有人都不知道的情况下跟另一名知青结婚生子，仿佛女儿从来没有来过，但女儿又怎么能当母亲没有来过，42年的寻找，张菊芬的母亲找了42年，最终却只找到了一杯黄土，再也没有见过父母一面。 信息来源：《你有一封信》——寻亲栏目
