我叫林晓梅，1972年的秋天，我站在村口的老槐树下，目送着张涛踏上了前往部队的路途。那天，他穿着崭新的军装，胸戴大红花，显得格外精神。我手里攥着我们共同的约定——三年后，等他从部队回来，我们就结婚。

我和张涛是高中同学，他家境贫寒，但成绩总是名列前茅。我们的关系从朋友慢慢发展成了恋人，虽然那时的我们连手都没牵过，但心里都明白，对方是自己要托付一生的人。

“晓梅，我一定会努力，给你一个幸福的未来。”张涛在毕业时认真地对我说。

在我家的帮助下，张涛顺利地入伍了。我记得那天，他穿着军装，眼中闪烁着对未来的憧憬。

“涛，到了部队好好干，我等你回来。”我叮嘱他，心中虽有不舍，但更多的是骄傲。

张涛入伍后，我们开始了漫长的书信往来。他在信中描述着部队的生活，训练的艰辛，还有他对未来的规划。

“晓梅，我在部队一切都好，你每天都在我的心里，期待着团聚的那一天。”张涛在信中写道。

两年后，张涛探亲回来了。我兴奋地跑到村口去接他，却发现他的谈吐举止都变了，变得成熟稳重，却也变得有些陌生。

“涛，你回来啦，我们终于可以结婚了。”我拉着他的手，满心欢喜。

他却显得有些迟疑，没有直接回应我的期待，只是说：“晓梅，我这次回来，主要是看看你和爸妈。”

不久后，张涛提干了，成了部队的一名干部。他变得更忙了，我们的联系也逐渐少了。

“晓梅，部队的事情太多了，我可能不能经常给你写信了。”张涛在信中说。

我心里有些失落，但想到他的前途，我还是鼓励他：“涛，你忙你的，我理解。”

终于，我等来了张涛的最后一封信，却是一封分手信。

“晓梅，对不起，我在部队遇到了一个姑娘，我们...结婚了。”信中的文字像针一样扎在我心上。

我哭了整整一夜，但我知道，张涛的选择一定有他的理由。我不能成为他的负担。

在张涛未归，父母不断催促下，我和村里的马小军结婚了。他是个老实本分的人，对我很好。

“晓梅，我虽然不如张涛有出息，但我会一辈子对你好。”马小军诚恳地说。

而张涛，听说他娶了城市的一个姑娘，叫李晓芸。他们结婚后，就再也没回过老家。

如今，我和马小军已经退休，儿子也已成家立业。我们的生活平淡而幸福，我很满足。

“晓梅，你是个好女人，这些年辛苦你了。”马小军常常感慨地说。

至于张涛，听说他和李晓芸在城市里过得很好，我为他们感到高兴。毕竟，每个人都有追求自己幸福的权利。

我常常想，如果当初张涛没有提干，我们的结局会不会不一样。但人生没有如果，我们能做的，就是珍惜眼前人，过好每一天。

记得有一次，张涛在信中提到他在部队的第一次实弹射击，他紧张得手心都是汗。但他还是凭借着平时刻苦训练的成果，打出了优秀的成绩。他在信的末尾兴奋地说：“晓梅，我做到了，我觉得我可以成为一名真正的军人了！”

还有一次，张涛在信中描述了他在部队过的第一个春节。他说，虽然不能回家，但战友们聚在一起包饺子、看春晚，也让他感受到了家的温暖。他在信中说：“晓梅，等我回去，我一定给你包最好吃的饺子。”

这些温馨的回忆，至今仍然历历在目。虽然我们最终没有走到一起，但那些美好的时光，我会永远珍藏在心底。

马小军虽然不像张涛那样有远大的志向，但他用自己的方式，给了我一个温暖的家。他每天下班后都会帮我做家务，周末还会陪我去散步。我们的儿子也继承了他的老实本分，现在已经有了一个幸福的小家庭。

我想，每个人的人生都有不同的轨迹，我们不能强求别人按照自己的意愿去生活。张涛选择了他的道路，我也应该珍惜眼前的幸福。

现在，我和马小军已经退休，儿子和儿媳都很孝顺，我们一家人和和睦睦，享受着天伦之乐。我觉得，这也许就是我最大的幸福吧。