▾ 敬请聆听 ▾

散文：飘香的红薯

文：老 愚

红薯，这一看似平凡的作物，却在我心中占据着特殊的位置。它不仅是我童年回忆中的一抹亮色，更是岁月流转中的一味甘甜。

尽管现在还是春天，我家的饭桌上还是少不了红薯。把切块的红薯蒸在米饭上，饭熟了，红薯块那种甜香直往钻入鼻子里钻，于是人就有了旺盛的食欲。

记得那年，秋风乍起，天气渐凉。我在黄石街头漫步，一阵熟悉的醇香，从小巷飘出。我不由大叫：“烤红薯！”往那边巷道望去，果然有一烤红薯的铁烤炉，一老摊主悠然自得守在炉边。妻子不以为然，她说，这时节，卖红薯的多的是。可不？在我居住的小城铁山，也有这样铁烤炉，也有类似的老人做这样的小买卖。经受不住红薯的浓香的诱惑，我们拿上4个，一称，居然两斤有余。付帐，趁热吃，那甜甜的暖暖的滋味在口颊间散开，这就是一种家常的幸福。

每年每月，我家其实总会有些红薯。离现在间隔早些的往年，主要是乡下亲戚送来的。后来，这些亲戚进城或打工，或做小买卖，田地自然就撂荒了。于是，我们便买，较之以前，这些在乡下低贱得用来喂猪的红薯近年价位一直上涨，如同股票进入牛市，眼下应该两元一斤了。但是，这是早年就习惯了的食物，属于粗粮之列。现在吃粗粮倒成了一种讲究养生学问的时尚、幸福。刨皮，剁块，丢在米中，一起在电饭煲里煮。饭就粘上了特别的苕香，而那块状的红薯们更是成了家人眼里的美味。

小的时候，我在山村长大。当时，村里人似乎一年到头都在吃苕：煮苕丝、苕片，闷干苕……以至于那时流传一种说法：早晨三碗苕，正午苕三碗，傍晚苕过夜（“过夜”就是吃晚饭）。特别是冬末春初，在靠向阳的老屋墙下，一群老小每人满满的一碗苕，有的就着咸菜“呼哧呼哧”地吃，有的什么菜也没有“呼哧呼哧”地吃，这时有的老人会说：什么时候能天天吃白米饭就好了。那时，农民判断某家生活滋润不滋润的标准很简单，能吃白米饭就是最大的幸福。甚至有这样的段子：在北京，中央首长早晨肯定是吃油盐炒饭。

栽种红薯的季节，在四月末，阴雨天最好，种好苕种，生出苕藤。得及时栽好，浇水，忙完这些，它就“苕”长，看了叫人就喜欢。儿时，红薯是家乡地头最高产的作物。每到深秋，乡亲们会扛起锄头，走向那片片红薯地。阳光洒落，红薯叶随风摇曳，仿佛在低语。他们用力挖开泥土，一个个饱满的红薯便露出头来，它们有的长，有的圆，有的还沾着泥土，仿佛是大地淘气的孩子。春华秋实，也许就缘于这样类似的劳动场景吧！

那些年，乡下最多的粮食就是红薯，人吃不完，猪吃；猪吃不完，丢在苕窖里。每年夏季，红薯总要烂掉一些。当年，在大冶乡下，几乎家家都有这样的苕窖，两米多深，有一木梯供人上下，顶上盖了厚实平整的两块长方形大小一般的石板。现在，农民也种红薯，只是做杂粮，产量少多了，那外观不雅的苕窖派不上用场，如今应该文物一样稀罕。

在物质匮乏的年代，红薯让当地的农民度过了饥荒，但吃多了胀气难受，所以上了点年纪的老人对吃红薯都有刻骨铭心的记忆……现在，老辈人吃红薯则有怀念和回味的意味。而城里的小孩子爱吃烤红薯，一是图新鲜，二是如今的红薯品种优良、香甜可口。教之原先，现在的红薯仿佛人造美女，品起来味道的确比过去强了许多。

红薯的吃法多种多样。可以洗净后直接放入灶火中烤，那种焦香令人回味无穷；也可以切块煮粥，甜润的红薯与米香交融，温暖了整个假日；或者切片晒干炒熟，成为冬天里难得的家常小吃。

喷香的红薯，总能让我想起当年农民们对丰收的期盼和感恩；喷香的红薯，也如眼下简单而纯粹的口腹满足，温暖而持久。红薯飘香，让我沉醉，如同遥远的孩童时代山村生活场景幕幕在眼前中展现，韵味绵长悠远！