对于1966年开始的那场运动，张爱萍跟绝大多数干部一样，对它有着一个曲折的“认识”过程。不过，张爱萍算很早认清的“死硬派”。刚经历那些批斗和关押时，他总以为自己被陷害的、自己被误解了，所以他不停用笔解释、用嘴巴解释。

事实证明这一切都是无用功，不过是自我安慰、自我感动。很多人都知道张爱萍对新中国的国防有大功，但这“大功”具体多大，大部分人都不清楚。

1954年10月，张爱萍被从浙东前线调到中央任副总长一职。他不是个爱交际的人，更不会溜须拍马，可就是在短短几年里得到国防科委、国防工办等多个国防重要部门掌门人——元帅、大将的重用，向他委以部门副职的重任。

有的人说自己对新中国的国防建设有重大贡献，可能是虚言，工作只跟这方面沾点边，但张爱萍却是真的有重大贡献，还是实打实的那种，如果他都不算有的话，那没人担得起了。“两弹一星”工程的计划之初，就是由张爱萍具体负责，穿针引线，处理各方面事务，协调各部门关系，解决工程中遇到的各种问题。

我们所熟知的于敏、钱学森、邓稼先、钱三强等科学家，就是在张爱萍的领导下，在一个极短的时间里实现强军强国壮举的。1964年，第一颗原子弹试爆成功。1966年，第一枚装载弹头的地对地导弹实射成功。1967年，第一枚氢弹试爆成功。

后来张爱萍受到运动冲击，失去人身自由、无法再工作后，“两弹一星”工程群龙无首，早就该上天的第一颗人造卫星，1970年才发射。

以原子弹举例，张爱萍是连续三次被任命为原子弹试爆的现场总指挥，而且每次都试爆成功，一点差错都没出。

张爱萍的国防工作之所以做得这么用心、这么好，有相当一部分原因是他不想参与那些斗争会，能免则免。如58年的彭、刘、粟；59年的彭、黄；65年的罗瑞卿。他不分昼夜地巡视荒野戈壁、地下工程，尽自己最大能力做好后勤工作。中学毕业的他不懂那些高深科学，但他知道如何让科学家们无后顾之忧地全力以赴。

风暴在张爱萍毫无察觉的时候降临，起初他认为自己天天钻野外地下，火再怎么也烧不到自己身上，老首长陈毅也是这样说的：“你是搞阳谋的，不是搞阴谋的人。”

按理说，张爱萍的主要工作是那些鲜为人知的秘密工程，又不是当权派，无论群众还是干部，都不会打他什么主意才对，可这场运动是不讲理的、是史无前例的。

张爱萍不过吐槽几句当下的政治大热门，就被人举报揭发，说成“反对毛主席”。当时周总理保了他，并劝他以后讲话注意些，不要想到什么讲什么。这样的劝告，很多人对张爱萍讲过，他也下定了慎言的决心。可是有时候见到太离谱、太过分的事，他还是忍不住情绪激动，然后讲几句。

张爱萍被关押迫害后，不断写材料申诉、求助，直到1969年，他看到叶群、江青登临高位，这时他醒悟了过来——类似的醒悟罗瑞卿也有，他不再去写材料了，更不要求复查了。他开始回顾前半生，从过去寻找坚持下去的力量。

张爱萍在狱中暗暗发誓，如果这场运动还是这样下去的话，那他可以离开，可以不继续留下“革命”。

张爱萍曾在狱中作诗一首，自娱自乐、表明心迹：“问君此生曾虚度，十五走上革命路。风云变幻漫妖雾，冲天怒，梦怀青萍天涯逐。铁牢狱火锻钢筋，枪林弹雨无反顾，建设祖国不停步。无媚骨，自揣年华未虚度。”