在纽约这个豪华大都市里，居住着至少200万只老鼠。 体重大约一斤的褐家鼠头骨能够随着挤压改变形状，可以钻入一枚硬币大小的空洞，垂直弹跳高度堪比NBA球星。 只是在街上走一圈，都可能有灵敏的褐家鼠钻进衣兜里。 半个世纪前，褐家鼠的地盘没有如今那么大，甚至一度面临灭绝。 当时，它们的劲敌是更为灵活的黑鼠，黑鼠占据更高处，褐家鼠则占据地面和地铁站。 双方频繁发生冲突，最终褐家鼠完全占据了黑鼠的地盘，地铁、公园和街头随处可见褐家鼠的踪影。 有科学家指出，人口多且靠近地铁站的区域，褐家鼠更多。 那么撒老鼠药能否解决问题呢？ 这个方法早就尝试过了，灭鼠灵等杀鼠药曾让老鼠遭遇严重威胁，鼠药通过阻止凝血酶功能，快速杀死老鼠。 然而，进化的力量使得褐家鼠基因发生改变，产生了对灭鼠灵的耐药性，适应了受污染的环境，并在运动能力上全面升级。 它们不仅能从高处坠落全身而退，还能在积水中生存三天，甚至鼻子都变长以适应寒冷气候。 短短不到100年时间，褐家鼠的基因突变迅速，而这段时期人类才经历五代，褐家鼠已繁衍了500代。 随着褐家鼠的扩张，纽约居民尝试使用狗来捕捉褐家鼠，但效果有限。 纽约政府也因财政赤字无力应对，2010年削减了150万美元的灭鼠经费，导致每年有数百起居民被褐家鼠咬伤的报告。