我去拿快递，适逢镇上有会，买东西的没有卖东西的人多。卖东西的多是附近的老头老太太，他们用三轮车带点地头种的菠菜芫荽，还有萝卜、没包心的白菜、辣椒等，在地上伸个化肥袋子，摆在上面，卖完也不够一顿饭钱。 他们看见走来个人目光就追着，我真不忍心冷了他们热切的眼神，可家里的南瓜妞子、梅豆、红薯尖也吃不完啊！ 我走到一个卖麻的老爷子车前停了下来，忍不住用手摸摸他绾成捆的麻，手感亲切，麻质柔韧，麻沤得好，涮得净。 我问问五块钱一斤，真便宜啊，不够辛苦钱！快散会了，还没开张，估计卖不了。如今盖房子用不着了，也不织箔了，哪里会有人买呢！我家的麻还有呢，是生儿子那年种有二分地的，我们剥了皮拉到兰河沤沤涮涮，到现在也没用完。 我站了一会儿，街两边没有几家有交易的，我瞅瞅他们，他们瞅瞅我，像似用目光寒暄了一句。我紧闭牙关，舌尖抵紧上牙齿，一句话也不想说。他们坐坐站站，瞅瞅菜，瞅瞅来人，漫无目的的瞅瞅远处，不言不语，岁月的沧桑刻在他们饱经风霜的脸上，也刻在他们孤寂的心里，他们不会说苦，也不会说不公平！