写给时光第二章 ​ ​沟沿尽头是田野。一望无际，平平整整的长满麦苗的田野。 ​ ​下午两点半的阳光，热烈而清冷。推开车窗，望不见大海，风和阳光哗啦啦就进来了。 ​ ​这里原先是冬枣林，有几百亩，最早也是轰轰烈烈，很多人来参观，僻静的沟沿张灯结彩车水马龙。 ​ ​至今路口还有褪色，被风扯下一大片广告布的宣传画，枣树早就拔完了，农民重新种上了小麦。 ​ ​沟沿的尽头是田野，田野的尽头是什么，没有人知道，是密密层层的时间，是茫茫苍苍的村落。 ​ ​喜欢一个人开车来到沟沿尽头，放眼望去，灰白色的雾壑，草原一样绿的麦苗，偶尔有骑着三轮车在地里干活的农人，剩下的就是浩浩荡荡，涌来涌去海浪一样的阳光和湖底一样清澈透明的时间。 ​ ​喜欢一个人坐在被阳光烘烤的热气腾腾的车内，吸烟，喝茶，看书。 ​ ​喜欢一个人被一望无际安静的田野包围，把眼半开半合，好像一个人在拉二胡，如泣如诉，荡气回肠。 ​ ​喜欢一个人对着麦田尽头发呆，田野里的一棵孤零零的树，一动不动矗立的电线杆，氤氲连绵的巨龙一样河堤的边际线。 ​ ​心是纯粹的，纯粹的好像河底的鹅卵石，被清澈的时间洗涤的圆润而光滑，发出阳光的质感。 ​ ​其实时间是有脚的，而且走的极快，不信你看车的影子的变化就知道了。