1962年，61岁梁思成坚持迎娶34岁林洙为妻。那天，梁思成开会迟到，领导讽刺说：“哎呦，君王从此不早朝啊！”众人窃窃私语，梁思成顿时红了脸…… 1955年，一代才女林徽因被病魔夺走了生命。 林徽因去世前一晚，曾跟护士提出：“我想见见思成！” 护士考虑她身体状况，就拒绝说：“你好好休息，明天见吧！” 哪成想，林徽因当天就去世了，梁思成赶到时，看着妻子冰冷的遗体，哭的像个孩子。 林徽因和梁思成可谓是天作之合，他们家世相当，三观一致，即使伴侣也是彼此事业上的合作伙伴。 在一起的那些年，他们恩爱有加，相互扶持，共同走过了几十年的岁月。 如今林徽因去世，徒留梁思成在人间孤独过活，他的心疼痛到无法用言语来表达。 然而谁也没想到，林徽因去世七年后，梁思成竟然要再婚。 而且结婚对象是他学生的前妻，比他小整整27岁的林洙。 消息传出后，包括一双儿女在内的亲朋好友都投出了反对票，他们无法接受梁思成再婚，这似乎是对林徽因的背叛。 当时，整个社会将这场“黄昏恋”视为异类，可梁思成还是坚持自己的选择，和林洙走进了婚姻的殿堂。 梁思成的选择看似离经叛道，却有其深刻的内在逻辑。 七年前，林徽因的去世让他深陷孤独的深渊，原本就羸弱的身体和满腔的建筑理想，也在现实的压力下显得愈发沉重。 梁思成整日郁郁寡欢，是林洙的出现，为他的生活带来了久违的暖意。 最初，年轻的林洙以助手的身份走进梁家。 在漫长的日日夜夜里，她帮他整理信件和资料，也在不知不觉中填补了他内心的空白。 最后俩个人决定冲破世俗的观念，勇敢地走到一起。 年轻的林洙为梁思成带来了国籍，同时，在那个动荡的年代，林洙的陪伴也成了梁思成的精神依靠。 值得一提的是，林徽因去世后，母亲一直由梁思成照顾。 林洙嫁过来后，照顾老人家的重任就落到了她的身上。 不过他们的婚姻并不是一帆风顺的，婚后他们也经常发生一些矛盾。 譬如说，梁思成很不喜欢林洙和前夫所生的儿子。 有一次，林洙的儿子林哲因调皮而改装了打气筒，导致梁思成无法给自行车打气。 梁思成非常的恼火，直接发脾气，导致林哲对他颇有怨言。 还有一次，林哲误用了他的水杯，这是梁思成不能接受的，为此他和林洙争执了一整夜。 类似的小摩擦屡见不鲜，后来梁思成坚决不允许林洙的孩子住过来，只允许他们每周过来洗澡。 不过梁思成也算有情有义，他愿意出钱给林洙的孩子们，供养他们读书。 尽管相处的过程中，经常有摩擦，可是却没有摧毁他们的感情。 偶尔，梁思成会以自嘲的口吻说：“林洙，你嫁给我这个‘无齿（耻）之徒’，还得忍受我的跛脚，难为你了！” 梁思成年轻时脚步受过伤，所以走路有些坡脚，尽管身体有些不完美，可是他对自己的身体状况毫不避讳。 林洙也回答说：“不难为我，相反”则用行动回应着这份坦率。 在梁思成晚年的疾病和困境中，林洙陪伴他左右，无怨无悔的照顾他。 虽然因为这段婚姻，梁思成饱受争议，可是他并不后悔自己的选择。 晚年躺在病床上，他曾对老友说了这样一句话：“这几年，多亏了林洙。” 正是这份坦诚和信任，让他们得以携手度过生命中的风雨。 梁思成和林洙做了十年夫妻，自从梁思成去世后，林洙没有再婚，而且她还照顾林徽因的母亲到去世。 当然，也有人说，他们的婚姻时各取所需，但可以肯定的是，正是因为有了林洙的陪伴，梁思成人生后十年才会支撑下去。 或许外人看到的是他们很多的不合适，但他们夫妻之间的默契与支撑，却是外人无法触及的深层感受。 梁思成与林洙婚后幸福的日子并不多，却也是他人生不可或缺的一部分。 梁思成的选择尽管不被世人理解，但是他用行动告诉我们：真正的幸福，无关世俗眼光，而在于找到那个愿意陪你相濡以沫的人。