1864年，张之洞和妻子石氏因儿子的教育问题发生争执。张之洞刚刚在官场上如日中天，凭着自己的才智和地位，开始对妻子产生了不满。张氏认为儿子刚到京城，不应过早送去私塾，而张之洞则认为儿子应该尽早读书，展现抱负。争执中，张之洞一气之下对妻子石氏动了手，踢了一脚，结果将她踹飞到桌子底下。 张之洞愤怒地喝茶，直到发现石氏没有起来，他才意识到事态严重。当他跑过去查看时，发现石氏已经昏迷，口鼻流血，最终不治身亡。痛心疾首的张之洞立即向堂兄求助，希望借助关系平息石家怒气。张之洞的堂兄正好是慈禧太后身边的红人，经过威逼利诱，石家最终接受了石氏“暴毙”这一说法。 这场悲剧源自张之洞的冲动和对妻子的轻视。他从年轻时便风头无两，事业蒸蒸日上，但却忽略了身边默默支持他的人——妻子的辛勤付出和无私奉献。夫妻之间的争执即便再激烈，也不应越过身体的界限。而张之洞在事业的巅峰时，一次错误的举动让他失去了最重要的人。 之后，张之洞又娶了两任妻子，但都未能长久。无论如何，这一切是否上天的惩罚，我们不得而知，但他失去的，确实是无法弥补的。 这段历史提醒我们，任何时候，尤其在成功与权力的背后，更要保持对亲情与爱情的尊重。冲动或许可以解决眼前的怒气，但代价往往是终生的痛。
