1793年，山东巡抚上报了一起案件，乾隆皇帝看过材料后称犯案人丁文彬为疯子，认为他并非真心谋反。然而，乾隆并未决定放人，反而下令：“将此人当众凌迟处死，观看的人越多越好！” 丁文彬，浙江上虞人，从小懒惰好逸恶劳，逐渐变得精神失常。有一天，他梦见上天赐婚给他山东孔府衍圣公的两个女儿，便从浙江远赴山东，声称要迎娶她们。面对衣衫褴褛的丁文彬，孔府主人孔昭焕愤怒且困惑，立即将他送至官府。 巡抚杨应琚审讯丁文彬时，他自称从小学识渊博，文章被天命认可，遂托梦命他娶孔府的女儿。巡抚认为他疯了，准备适度惩罚并放他离开。但丁文彬突然宣称自己将成为皇帝，并在随身携带的书中自拟国号“大明”、年号“天元”。这番话让案件性质急转直下，变成了谋反案件。 乾隆皇帝审阅奏疏后认为丁文彬确实是疯子，但并未打算放他，而是下令将其凌迟处死。执行时，丁文彬被剐刑三千六百刀死于街头，且案件牵连其家人及其他涉事人员。 这个案件背后，乾隆并非仅因丁文彬的荒诞行为而做出极端决定。文字狱的背后，隐含着清朝皇权的巩固与对异端的严打。乾隆皇帝在其治下对文字狱的打压尤为严厉，尤其是在康乾盛世后期，政治压力增大，文字狱成为清朝统治者铲除异己、警戒民众的一种手段。 丁文彬案中，乾隆皇帝意图通过残酷的惩罚震慑民众，特别是打击那些挑战皇权、传播异端思想的人。这一极端的手段不仅暴露了乾隆时代的专制统治，也揭示了文字狱在清朝如何演变成维护皇权的工具。 丁文彬虽然精神失常，但乾隆的惩罚表明，即使一个疯子也可能成为政治斗争的牺牲品，这背后反映出皇权的无情与对异议的零容忍。
