那年刚参加工作，初生牛犊不怕虎，干劲儿十足。我被分配到了中海油旗下的炼油厂，负责

那年刚参加工作，初生牛犊不怕虎，干劲儿十足。我被分配到了中海油旗下的炼油厂，负责液化气储运。没想到，刚入职没多久，就碰上了一件让人胆战心惊的事儿。

有一天，厂里的液化气管线突然泄露了，情况紧急得很。现场一片混乱，刺鼻的油气味弥漫在空气中，让人呼吸都困难。厂里的高层们站在一百米开外，远远地看着，嘴里喊着口号，承诺重赏，可现场的工人们都面面相觑，没人敢上前。

我那时候年轻，血气方刚，心里只想着解决问题，哪还顾得上害怕。我跟另一个同事对视一眼，默契地换上了防爆服，背上氧气瓶，戴上三层手套，拎起铜扳手就冲了上去。

现场的情况比想象的还要糟糕。泄漏的液化气像云雾一样缭绕在周围，地面上积了十多公分深的液态石油气，油气挥发造成的低温让管线、法兰、截门上都结满了冰。我们得先除冰，再拆螺栓，最后换垫片。可这活儿太难干了，扳手每次只能拧一下，液体喷溅到手套上，瞬间就结成白霜。手套冻得硬邦邦的，根本抓不牢东西，我们只能拧一下赶紧松手，摘下手套抖掉白霜，然后再继续。

两个人就这么交替作业，四根螺栓，花了二十多分钟才拧完。等我们从现场退下来，手和脚都冻得没了知觉，浑身上下都被汗水湿透了。那种冷和热交替的感觉，真是让人难受得不行。

我们以为这次的表现会得到表扬，甚至会有通报嘉奖。可结果呢？啥都没有。一个月后，我和那位同事一起办了离职手续。说实话，那时候心里挺失落的，也挺寒心的。我们冒着生命危险去抢修，换来的却是这样的结局。

不过，这么多年过去了，我倒也不后悔当初的选择。毕竟，那时候的我们，真的就是凭着一股子冲劲儿和责任感去干的。大家说，要是换作你们，当时会怎么做呢？