215 年，宫廷宴会之上，气氛本应是庄重而融洽，然而，曹操的目光扫向儿媳崔氏的瞬间，眼中闪过一丝难以掩饰的波澜。只见崔氏身着鲜艳精致、珠光宝气的华服，在一众身着朴素衣衫的群臣中显得格格不入。曹操眉头微蹙，心中怒火渐起，本想着强压下去，可最终还是没能按捺住：“来人啊，把崔氏给我拖下去处死。” 这一声令下，仿若一道惊雷，席间瞬间鸦雀无声。曹植整个人如遭雷击，呆立当场，难以置信地望向自己的父亲。他张了张嘴，满心想要为妻子求情，喉咙却似被堵住，终究没能吐出一个字。 曹植自幼聪慧过人，出口成章，才思敏捷得让曹操都大为惊叹。十多岁时，便能咏诗作赋，写就长篇文章，曹操起初怀疑是他人代笔，曹植却自信满满地回应：“儿子出口可以议论，下笔就能文章，父亲不信，可以现场考试。” 曹操出题考他，曹植当场挥笔作答，自此深得曹操欢心，一度被视作接班人培养。曹操出征时常带着他，令他积累下赫赫军功，还为他求娶了河北高门士族清河崔家的女儿崔妃。 崔妃不仅家世显赫，容貌亦是出众，与曹植成婚后，二人情投意合，举案齐眉，夫妻恩爱有加。但自从娶了崔妃，曹植仿若被爱情冲昏头脑，屡屡触犯曹操大忌。他的车驾竟敢在邺县大摇大摆地走曹操专属的道路，甚至还堂而皇之地打开魏宫南面正门进出，全然不顾曹操身为魏王的威严。曹操出征时，曹植又在众人面前卖弄才华，为其歌功颂德，反观曹丕，只是默默垂泪，跪地庄重拜别，祈愿父亲凯旋。曹操心中的天平，悄然向曹丕倾斜。 回到这场宴会，众人皆知曹操倡导节俭，且当时战事频繁，举国上下皆以朴素为尚。崔氏这般奢华打扮，无疑是公然挑衅曹操的权威与主张。卞夫人瞧出曹操的不悦，轻声安抚，可曹操越看越气，终是怒不可遏。群臣见状，无人敢吱声求情，曹植更是懵然不知所措，只能眼睁睁看着妻子被拖走。 经此一事，曹植在曹操心中的地位一落千丈。公元 217 年，曹丕被立为世子，曹植彻底失去继承资格。此前支持他的大臣纷纷被曹操设计铲除，曹植心灰意冷，从此沉溺酒中，借酒消愁。 公元 219 年，曹仁被困襄阳，曹操命曹植带兵解围，彼时他却醉得烂泥一滩，根本无法领军作战。曹操对他失望透顶，此后再未重用。曹操去世，曹丕继位，对曹植忌惮万分，继续打压，铲除其剩余羽翼。曹植仕途受阻，无奈只能寄情诗文，在文学的天地里抒发满腔悲愤，这才有了那流传千古的《七步诗》，其一生在权力与情感的漩涡中跌宕起伏，令人叹息。
