1933年，彭湃8岁的儿子彭士禄在汕头炮台监狱，披着麻袋片，光着脚，吃着霉饭，被折磨得枯瘦，这时出现了一位神秘老人。 1933年的汕头炮台监狱，阴冷潮湿的空气里弥漫着绝望。 在监狱最阴暗的角落，蜷缩着一个小小的身影——彭士禄，年仅8岁的他披着破烂的麻袋片，赤着双脚，面容憔悴，眼神却异常坚定。 他用破布裹身赤脚坐牢，8年后竟成国之重器缔造者！ 汕头监狱里究竟发生了什么？ 1950年代某个深夜，北京某研究所内灯火通明。 留着络腮胡的彭士禄正趴在图纸堆里，手指被计算尺磨出了血泡。 谁都想不到，这个为核潜艇夜以继日的中年科学家，曾在汕头石炮台监狱裹着麻袋片等死。 当年那个饿得啃墙皮的小囚犯，此刻正用布满冻疮的手改写中国国防史。 时针拨回1933年寒冬。 汕头石炮台监狱的砖墙渗着水珠，8岁孩童蜷缩在角落。 他的麻袋衣爬满虱子，脚底结着血痂，每天的食物是掺着砂砾的霉饭。 看守们不知道，这个被称作＂小哑巴＂的倔强孩子，正是被悬赏通缉的彭湃烈士遗孤。 ＂啪！＂竹片抽在稚嫩的脊背上，血珠溅到青砖。 审讯室里，军警把小孩吊起来：＂说！你爹是不是彭湃？＂孩童咬破嘴唇也不吭声。 这样的毒打持续了三个月，看守们渐渐失去耐心，把他扔回牢房自生自灭。 转机出现在某个清晨。 放风时，白须老者拦住踉跄的孩童。 老人布满老茧的手拂去孩子脸上的草屑，目光扫过那件格子囚衣——正是通缉令照片里的打扮。 次日，老人竟把孩童带进特殊牢房，热腾腾的米粥驱散了寒意，画报上的军舰图案让孩童眼睛发亮。 ＂竭尽全力抚幼稚，心香一瓣祭彭公。＂老人喃喃自语。 孩童虽不懂诗句深意，却牢牢记住了＂彭公＂二字。 此后半年，老人总会变出饼干、书籍，甚至教他辨认军舰模型。 1935年秋，当军警将奄奄一息的孩子丢出监狱时，谁也没料到这个＂小叫花子＂会成为共和国重器之父。 1994年大亚湾核电站并网发电当天，白发苍苍的彭老总凝视着反应堆，眼前浮现的却是汕头监狱那间温暖小屋。 他常说：＂我这条命是老百姓用百家饭喂大的，是那位不知名的老前辈从鬼门关拽回来的。＂ 看到这里，您是否也想知道：那个在至暗时刻守护火种的神秘老人究竟是谁？ 在血雨腥风的年代，还有多少这样隐姓埋名的守护者？ 欢迎在评论区分享您知道的革命年代无名英雄故事。
