明朝嘉靖年间，金陵城中有个伶人叫苏瑾。这苏瑾啊，生得眉清目秀，身姿婀娜，唱起曲儿来婉转悠扬，演起戏来那更是活灵活现。他所在的戏班子在城中的戏园子一开场，好家伙，那是观者如潮，场场爆满。苏瑾还有个拿手好戏，就是能在台上即兴编词儿，和台下的观众打趣逗乐，常常逗得众人哄堂大笑，前仰后合。

这日，戏园子里又跟往常一样，挤得满满当当。苏瑾正在台上演一出爱情喜剧，正演到兴头上呢，他突然眼珠儿一转，停了下来。

这一停，台下的观众可就不乐意了，纷纷叫嚷起来：“苏瑾，你咋停下了？莫不是要吊咱胃口？”

苏瑾却不慌不忙，嘴角一扬，指着台下一位红脸膛的大汉说道：“这位壮士，瞧你面红耳赤，是不是想起家中那如花似玉的美娇娘啦？”

这红脸大汉是谁呢？原来是个卖肉的屠夫，叫王猛。王猛这人，性格豪爽得很，大大咧咧，没什么心眼儿。

他被苏瑾这么一调侃，也不生气，反而嘿嘿直笑，扯着嗓子回敬道：“你这伶人，莫要打趣我，有本事说说你自个儿的心上人。”

苏瑾一听，脑子飞速一转，眼睛扫向台下。这时候，他瞅见角落里有个瘦弱的书生，看着斯斯文文，腼腆得很。

苏瑾心里一乐，计上心来，指着那书生就说：“我看那位公子，定是有个温柔可人的娘子。公子啊，你家娘子是不是眉心有颗红痣，足底有颗黑痣呀？”

这书生名叫林羽，是个家境贫寒的读书人。他刚娶了妻子柳氏不久，小两口的日子虽说过得清苦，但也和和美美。林羽的妻子柳氏身上啊，还真就有这两颗痣。林羽一听苏瑾这话，顿时脸涨得通红，像熟透的虾子一般，头也低了下去，恨不得找个地缝钻进去。

苏瑾见林羽这副模样，以为他是害羞，更是来了兴致，咧着嘴继续说道：“公子，我与你娘子可是旧相识，曾在西湖畔共赏过美景，你可知道？”

台下的观众一听，立马哄堂大笑起来，那笑声简直要把戏园子的顶都给掀翻了。众人纷纷起哄，让苏瑾接着说。林羽却再也坐不住了，他心里那个气啊，就像被堵住的烟囱，呼呼直冒。

他又羞又愤，猛地起身，匆匆离开了戏园子，心里直念叨着：“这事儿可不能就这么算了，我得回家问个清楚。”

其实啊，苏瑾纯粹是信口胡诌，他连林羽的面儿都没见过几次，更别说认识他的妻子，知道痣的事儿了，这纯粹就是巧合。可林羽不知道啊，他气冲冲地回到家中，把苏瑾的话一股脑儿地扔给了妻子柳氏。

柳氏一听，大惊失色，眼睛瞪得像铜铃，连忙摆手解释：“相公，我从未见过那苏瑾，你可不能听信他的胡言乱语啊。”

可林羽正在气头上，哪能听得进去啊。他心里就认定了苏瑾说得那么详细，肯定是和柳氏有私情，黑着脸说：“哼，他说得有鼻子有眼儿，你还敢狡辩？我不但要休了你，还要到你娘家讨要说法，让大家都知道你的丑事。”

柳氏委屈得泪水在眼眶里直打转，像断了线的珠子一般滚落下来。她哭诉着自己的清白，可林羽就像被猪油蒙了心，根本不听，一甩袖子就走了，留下柳氏一个人在屋里绝望地哭泣。

柳氏越想越觉得绝望啊。在这礼教森严的世道，女子的名节比命还重要。她一个清清白白的女子，就这么被人污蔑，这可让她怎么活啊？她哭了整整一夜，眼睛都肿得像核桃。第二天，她恍恍惚惚地走到城外的河边，望着那湍急的河水，心里满是苦涩。她想起和林羽的点点滴滴，那些甜蜜的时光如今都成了刺向自己心窝的刀。她咬了咬牙，心一横，纵身跳入了河中。

这消息就像长了翅膀一样，很快传回了城中。林羽得知后，如遭雷击，整个人都傻了。他呆呆地站在原地，脑子里像有一群蜜蜂在嗡嗡乱撞。过了好一会儿，他才回过神来，心里那个悔啊，就像吃了黄连一般，苦不堪言。他意识到自己可能错怪了妻子，可一切都已经晚了。

林羽心中对苏瑾充满了愤怒，他觉得就是苏瑾的那几句戏言害死了妻子。他也顾不上许多，一纸诉状就把苏瑾告到了县衙。

这县太爷接了诉状，一看事关人命，不敢怠慢，立刻派人把苏瑾拘到了县衙。苏瑾正在戏班子里排练新戏呢，被衙役这么一抓，还一脸茫然，不知道发生了什么事。

到了县衙大堂，林羽“扑通”一声跪在地上，哭得鼻涕一把泪一把，哭诉着苏瑾的恶行：“大人啊，那苏瑾在众人面前公然污蔑我妻子，害得她含冤自尽，您可要为我做主啊。”

县太爷一听，脸色一沉，一拍惊堂木，大声问道：“苏瑾，你可知罪？”

苏瑾这才明白过来是怎么回事，连忙摆手解释：“大人啊，我只是玩笑话，并无恶意，我哪知道会有这么巧的事啊。”

可县太爷哪肯听他的。他见林羽手中有柳氏的遗书，遗书上明明白白地写着被污蔑的痛苦和无奈，再加上当时戏园子里那么多观众都能作证苏瑾的言语，这还有什么好说的？县太爷认为苏瑾虽可能是无心，但言语确有冒犯，且造成了严重后果，大手一挥，决定先把苏瑾收押入狱。

苏瑾在狱中那是叫苦不迭啊。他整日坐在那阴暗潮湿的牢房里，眼神空洞，不断地反思自己往昔的言行。他想起曾经有一回在台上调侃一位老者的儿媳，虽未造成大的风波，但当时那妇人就已面露不悦，可他却未吸取教训。

如今更是酿成这般大祸，他懊悔地直捶自己的胸口，喃喃自语：“我这张破嘴啊，怎么就管不住呢？总以为只是博人一笑，哪晓得会害了人家，也毁了自己。”

他的戏班子伙伴们听闻此事，纷纷到县衙为他求情。他们拉着县太爷的衣角，哭着说：“大人啊，苏瑾平日为人善良，就是爱开个玩笑，这次肯定是不小心，您就饶了他吧。”

可县太爷不为所动，他皱着眉头说：“这事儿关乎女子名节，岂能儿戏？苏瑾必须受到惩罚，给死者一个交代，给林羽一个公道。”

林羽在家中看着妻子的遗物，心里像被刀割一样痛。他翻着柳氏亲手做的衣裳，摸着她用过的梳子，眼泪止不住地流。他意识到自己的鲁莽和轻信，就因为几句戏言，就轻易地毁了一个幸福的家庭，也毁了自己的生活。

他常常在夜里惊醒，梦中都是柳氏哀怨的眼神。每一次看到家中熟悉的场景，他都会陷入深深的自责：“我当时为何就不能冷静一下，听听她的解释？我怎么能仅凭那伶人的几句胡言，就断定她不忠？我的心难道是石头做的，为何如此轻易就被他人言语左右？”

随着时间的推移，案件即将在秋后问斩苏瑾。苏瑾的家人四处奔走，找遍了亲朋好友，想寻找能为他开脱的证据，可忙活了半天，一无所获。

苏瑾的哥哥四处寻访当日戏园子里的观众，希望能找到有人愿意出面证明苏瑾只是无心之失。他跑遍了金陵城的大街小巷，好不容易找到了几个当时在场的人，可他们要么害怕惹麻烦，要么记忆模糊，都无法提供有力的证词。

林羽在痛苦中逐渐冷静下来，他开始反思自己的行为。他越想越觉得自己也有很大的过错，不该仅凭几句戏言就断定妻子不忠。他心里对苏瑾也有了一丝同情，可事已至此，又能怎样呢？

但这时候，案件已成定局，县太爷拒绝重新审理。苏瑾在狱中等待着死亡的降临，他的身体越来越虚弱，精神也逐渐崩溃。他整天眼神呆滞，头发乱得像鸟巢，嘴里念叨着：“我不想死，我是冤枉的。”

终于到了行刑的日子，苏瑾被押往刑场。刑场上，天空灰暗得像一块沉重的铅板，压抑得让人喘不过气来。四周的人群鸦雀无声，只有寒风呼啸而过，吹得地上的枯草沙沙作响，似乎也在为即将发生的悲剧而呜咽。

苏瑾面容憔悴，眼神空洞，像个行尸走肉一般。他望着围观的人群，心里满是悔恨和不甘。他想大声喊出自己的冤屈，可喉咙里像被堵住了一样，只能发出微弱的呜咽声。

林羽没有去刑场观看，他在家中为妻子设了灵位，对着灵位默默忏悔。他烧着纸钱，烟雾缭绕中，仿佛看到了柳氏的笑脸。他知道，这场悲剧将伴随他一生，成为他心中永远无法抹去的伤痛。

苏瑾被斩首后，他的戏班子也解散了。曾经热闹非凡的戏园子变得冷冷清清，荒草在角落里肆意生长。

戏园子的大门上已经布满了灰尘和蜘蛛网，曾经鲜艳的招牌也褪色剥落，院子里的石板路上长满了青苔，偶尔有几只老鼠窜过，发出吱吱的声响，仿佛在诉说着往昔的繁华与如今的衰败。

而这个故事在金陵城中流传开来，人们在茶余饭后谈论着，都不禁为这场悲剧叹息。老人们摇着头说：“这言语啊，可得小心着用，一不小心，就能闯出大祸啊。”

多年后，林羽孤独地度过余生。他时常在河边徘徊，望着那依旧流淌的河水，回忆起妻子的音容笑貌，心中的悔恨如同河水般滔滔不绝。他的背越来越驼，头发也全白了，就像一个被抽走了灵魂的木偶，在这世间孤独地游荡，为自己曾经的鲁莽和轻信付出了一生的代价。