不要乱摸，这个很贵的，弄坏了你赔不起！”1978年，一位穿着补丁衣服的老太太买冬笋时，遭到小贩制止。哪知有人只是跟小贩轻声耳语了几句，小贩追上老太太要把冬笋送给她。原来，这位老太太是钱三强的妻子，被誉为“中国的居里夫人”的何泽慧先生。
一位身材矮小的老太太站在竹笋摊前，手指轻轻触碰着笋尖，细细打量着她准备买的菜。
她的衣服已经洗得发白，几处打着明显的补丁。看到她的动作，摊主不由得皱起了眉头，抬高了嗓门：“不要乱摸，这个很贵的，弄坏了你赔不起！”声音尖锐，显然是对这位看起来不起眼的老太太有所不满。
老太太微微一怔，没有争辩，默默地收回了手。她的神情看不出丝毫的不悦，只是站在那里继续看着那堆竹笋。就在这时，旁边有人凑到摊主耳边，低声说了几句。
摊主的脸色瞬间变了，他放下手中的活儿，快步追上那位老太太，喘着气，带着一脸的歉意，“哎呀，老太太，对不起，对不起啊！这冬笋您随便挑，我送给您！”
老太太微微一笑，轻轻摇头，“不必，我只挑了两个，就这两个吧。”她掏出钱来，付了竹笋的钱，转身离开。
这一幕虽然短暂，但背后藏着一个更加感人的故事。这位朴素的老太太不是别人，正是钱三强的妻子，何泽慧——被誉为“中国的居里夫人”的杰出科学家。
那时的何泽慧已经72岁了，这位对国家作出卓越贡献的核物理学家，仍然过着简朴的生活。尽管她在中国核物理的发展史上举足轻重，但在日常生活中，她从未表现出丝毫的优越感。
何泽慧和钱三强这对伉俪，常常被人称为“中国的居里夫妇”。两人不仅在科研领域齐头并进，在生活中也始终保持着谦逊、低调的态度。何泽慧经常穿着打了补丁的衣服，鞋子也是一双老旧的解放鞋，一穿就是多年。
她的生活简单到让人难以置信：出门从不坐专车，坚持搭公交车上下班；家里的家具也极为简朴，始终保持着他们回国时的陈设。
她并非没有享受生活的机会。在上世纪40年代，何泽慧和钱三强都在法国和德国的实验室中工作，拥有舒适的生活条件和广阔的科研环境。
1948年，新中国即将成立的消息传来，这对年轻的科学家夫妇毫不犹豫地放弃了国外的优厚待遇，决定回到刚刚诞生的新中国，投身祖国的科学事业。
1948年5月，何泽慧与丈夫钱三强登上了回国的船只。他们离开了优越的科研环境，带着满腔的报国热情，踏上了充满未知和艰辛的回国路程。
刚回到国内，钱三强和何泽慧便面临了不少挑战。
当时，国内的科研条件极为有限，很多设备和材料都严重不足。为了建设核物理研究所，何泽慧甚至骑着自行车到旧货摊去购买零件，然后自己动手画图纸、设计实验仪器，逐步搭建起简陋却功能齐全的实验室。
何泽慧和钱三强在实验室里，日以继夜地投入到科学研究中。在那个动荡的年代，科学家们的生活并不轻松，但他们从不抱怨，也从未因为物质上的匮乏而放弃理想。
为了中国的核物理事业，何泽慧贡献了大量心血，特别是在氢弹研制的关键时刻，正是她及时发现并纠正了实验数据中的错误，避免了整个研究团队走上错误的方向。
1967年，中国成功引爆了第一颗氢弹，这一震撼全球的壮举背后，有何泽慧的一份功劳。她的研究为中国的核武器发展奠定了坚实的基础，被誉为核物理领域的重要人物。
即便如此，何泽慧从未以此为荣，而是始终保持着一名普通科研工作者的姿态，继续默默无闻地耕耘在科学的土壤中。
时间流逝，何泽慧逐渐步入晚年。尽管她的年龄越来越大，但她对科学的热情从未减退。1978年，她已经72岁了。那年发生的一场小插曲，既是她生活的真实写照，也是她一生低调、朴素精神的缩影。
改革开放以后，何泽慧重新活跃在科研的舞台上。
她担任了中国科学院高能物理研究所的副所长，继续为国家的核物理研究贡献着自己的智慧和经验。即便在退休之后，何泽慧依然参加各种学术交流活动，毫不懈怠地培养年轻一代的科学人才。
即便是到了晚年，她依然穿着打了补丁的衣服，过着简单的生活。正如她自己所说：“生活的简朴和物质的匮乏，从来不会成为我追求科学的阻碍。”。
2011年，97岁的何泽慧在北京与世长辞。她的离去，带走了一个时代的科学记忆，但她的精神却永远留在了中国核物理的历史上。
她与钱三强共同谱写了中国核物理发展的壮丽篇章，却始终保持着谦逊的态度，将自己的一切都奉献给了祖国的科研事业。
如她在世时所言：“我们做的事，还远远不够，科学的路很长，我们走得还不够远。”
