为啥中国战机、无人机、高超音速导弹等一款接一款，而美国却异常难产？因为中美拥有空气动力学共同的祖师，但天命人属于中国。他的名字叫钱学森。 现在，真正要造出靠谱的飞机和高超导弹，都得老老实实放风洞里面去吹，否则就得一次又一次扔天上去烧钱，很容易变成烟花秀，既惊心惊魂，又美轮美奂。 世界上第一个风洞诞生在美国，其主持人就是钱老。搞笑的是美国人竟然把年轻时的钱老量化成了五个师，也不知道他们是咋算出来的，是用气动方程算出来的吗？ 精算主义上头，可悲的盎撒人！他们永远都理解不了钱老所说的：“我姓钱，但我不爱钱。我的事业在中国，我的成就在中国，我的归宿在中国。”“我不稀罕那些外国的荣誉和头衔”“科学没有国界，科学家有国界”…… 当今世界，绝大多数民族都理解不了中华民族对“落叶归根”的执著。100多年前，华工在美国修太平洋铁路，无论生活有多艰辛，他们对美式价值观始终无感。 他们虽在美国打工挣钱，但既不在美买房置地，也不在美娶妻生子，钱都寄回国内，死了也要落叶归根，魂归故里。为此，美国于1882年出台了《排华法案》。 该法案从出台之日起，就刻进了盎撒民族的骨子里。这应该是两大民族首次文化交锋，盎撒人采取了有你没我的零和思维，中国人则采取了兼容并蓄，“万物并育而不相害，道并行而不相悖”。 只要美国是先进的，无论它多么排华，中华民族都始终坚持向它学习。当两种文明的碰撞时，高下立判。当时的美国是产业和行动的强者，但却是思想和文化的侏儒。 2024年11月初，美媒特别激动，因为美国圣母大学终于向美国海军交付了首个10马赫风洞。这意味着美国正式拥有了高超音速风洞，不激动才有鬼了，但也只是我们二三十年前的技术而已。 现在，第一牛逼的风洞是中国JF-22高超音速风洞，气流速度3-10km/s，能吹9-30马赫的风，断代式领先。第二牛逼的是中国JF-12风洞，能吹9马赫的风，被誉为中国飞行器的“摇篮”。 而美国LENS-X风洞则非常精神分裂，一会说能吹15马赫风，一会又说能吹30马赫风。问题是美国连5马赫的高超导弹都搞不定，凭啥能吹15-30马赫风？现在，美国虽说交付了10马赫风洞，但鉴于这货强悍的嘴炮作风，我觉得不会超过8马赫。 法国曾向我们申请吹一次10马赫风，我们开价2亿欧元；欧空局曾申请吹一次20马赫风，我们报价5亿欧元。美国拉不下面子，就要日本贱兮兮跑过来申请，我们开价50亿美元，外加数据共享，嫌贵就回去嘴吹。搞得美国扭头就走，老子不吹了！ 欧美之所以陷入“风洞魔咒”，主要是他们当初在计算机科学、气动理论、物理研究和结构研究等方面很牛逼，于是就选择了便捷而高效的超算模拟赛道，放弃了高成本风洞。 但空气动力学原本就是一团非常随缘的浆糊，必须去风洞里面各种吹，才能吹出正确的方程式和参数。而超算模拟无论多么高大上，都缺少被现实摩擦力吊打环节，纸上得来终觉浅，各种误差肯定大大滴！ 其实，风洞属于典型的“磨刀不误砍柴工”。正因为没有风洞，美国航空航天领域的装备更新速度极慢。比如，美国1972年首飞四代机F-15，等到1997年首飞五代机F-22时，时间已过去25年。 现在，从五代机到六代机，都快30年了，美国六代机依然处于二次元PPT状态。中国四代机歼-10首飞于1998年，五代机歼-20年首飞于2011年，六代机首飞于2024年，距离都只有13年。 能创造出如此奇迹，除了风洞技术和强大产业链支撑，说到底还是人才。我国风洞领域的大牛是俞鸿儒院士。参与风洞设计时，俞鸿儒才30岁，年轻气盛，风扇吹不出大风，那就用爆炸冲击波。 然后，他就成功炸平了自己的实验室，诞生了新中国初代风洞。当时是1958年，俞鸿儒的职位是中国科学院力学研究所激波管研究组组长。大伙知道JF-22高超音速风洞别称什么吗？——爆轰驱动超高速高焓激波风洞，就是采用爆炸冲击波吹风。 当时，他的恩师郭永怀对他的技术路线只提过两点要求：一是省钱，二是不能死人。郭永怀的同门师兄弟就是钱学森。后来，郭永怀死于一场空难，从空难发生到牺牲仅10秒钟，他唯一做的就是和警卫员紧紧抱在一起，保住了装有重要数据的公文包。 他牺牲后，钱学森悲伤至极，他说：“就是那10秒钟，一个生命、有智慧的人，一个全世界知名的优秀力学研究专家离开，生死就在10秒钟内。” 郭永怀牺牲21天后，我国第一颗热核导弹试爆成功，氢弹武器化得以实现，用的就是公文包中的资料数据。后来，俞鸿儒院士在接受央视采访时，曾说过一句话：“我就是学着他的样子，做一点事，也不知道他会不会满意。” 今天，全世界玩导弹和火箭最厉害的一批年轻人都在中国，要么在中科院，要么就在哈工大、西工大和北航等大学里。他们虽然不再使用前辈的落后技术，但传承一直都在，永远都在！喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟！
