徐志摩是中国现代文学史上一位耀眼的诗人，以其浪漫主义诗风和深厚的学术背景，成为新月派的代表人物。他的一生充满了对知识的渴望与对美的追求，不仅是一位杰出的文学家，也是一位致力于教育改革的教育家。 从早年的留学经历，到回国后成立新月社，徐志摩始终致力于推动中国文学的现代化。他的诗作如《再别康桥》展现了他细腻的情感与优美的意境，深刻表达了他对自由与美的追求。同时，徐志摩的教育事业也颇具影响力，曾在北京大学、光华大学等高校教授，并为中国教育的现代化作出了贡献。 然而，徐志摩的婚姻生活却并不顺利。尽管他在学术和文学领域取得了巨大的成就，婚姻却成了他人生的痛点。徐志摩的妻子陆小曼因身体多病，经常寻求他人的帮助。在这一过程中，陆小曼与按摩师翁瑞午的关系愈发亲密，逐渐发展成了情感纠葛。 有一天，徐志摩回家时，发现妻子和翁瑞午共睡一床。虽然心中涌动着愤怒和不解，但他没有激烈反应，只是默默地挤上床，勉力度过这一夜。尽管他对妻子与翁瑞午的关系有所不满，但由于徐志摩本身对西方的自由思想的认同，他选择放任这种局面，并且因为妻子身体不好，他也不忍心干涉太多。翁瑞午的按摩技艺也成了他无法抗拒的“理由”，陆小曼因身体不适而频繁邀请翁来家中。 尽管徐志摩在婚姻中选择忍耐，但他内心的痛苦却日益加深。这种矛盾和挣扎，成为他一生中难以解开的结。他的婚姻困境与他文学创作中的浪漫情怀形成鲜明对比，展示了他在现实生活中的无奈与妥协。
