1928年，32岁的茅盾在赴日执行革命任务途中，与23岁的女学生秦德君相遇。两人因为共同的革命理想而迅速亲近，然而这段感情却充满了曲折与痛苦。
秦德君，曾是受过伤的革命者，15岁便开始参与学生运动，后因激进思想被学校开除。李大钊的援助让她获得了去苏联留学的机会，但一次偶然的醉酒事件却导致她意外怀孕，最终与穆济波结婚。然而，婚姻并未带来幸福，穆济波的出轨让秦德君再度成为单身，心也因此封闭，专注于革命事业。
在船上，茅盾与秦德君由于共同的理想信念渐渐产生了感情。当秦德君怀孕时，她将这视为两人爱情的象征。然而，茅盾却陷入了两难：他有着妻子和孩子，而自己与秦德君的关系注定无法公开。出于对家庭的责任和对革命事业的考虑，茅盾劝秦德君堕胎，声称如果她坚持要孩子，他们只能分手。
秦德君心碎于此，但为了顺从茅盾的决定，她痛下决心将孩子打掉。两人回到上海后，秦德君再次怀孕，她仍怀有希望，认为这是命运的安排。然而，茅盾再次劝她打掉孩子，并承诺四年后攒够2000元离婚费，娶她为妻。秦德君深感无奈，再次终止了怀孕。
这段感情的结局，带着伤痛和绝望。茅盾没有兑现承诺，而秦德君在绝望中选择了自杀，但幸运地被救了回来。四年后，她收到的却是茅盾的分手信，彻底结束了这段没有未来的恋情。
茅盾的一生充满了革命与文艺的辉煌，但他在情感上的无情与逃避，展现了一个复杂的、多面性的个性。对秦德君来说，这段深刻而痛苦的感情，终究是理想与爱情错位的悲剧。
