1986年，杨振宁到医院看望病重的好友邓稼先。两人谈到高兴处，杨振宁笑着问:“搞两弹的奖金得了多少？”邓老伸出两个指头：“20元。” 杨振宁听了好友的话，以为听错了，正在发愣，邓老的妻子补充说:“原子弹10元，氢弹10元。”杨振宁听后，觉得不可置信，但他看到邓老的认真神情，相信是真的。 当时，国家还是经济困难时期，两弹研究已经掏空了国库。因此，上级领导部门给整个项目的奖金只有1万元。 邓老作为重要负责人，拿的还是最高级别的奖。相比杨振宁在国外的报酬是天差地别，但邓老一点儿也不后悔。 邓稼先从小家庭条件比较优渥，父亲也是知识分子。在父亲的熏陶下，他从小就很有爱国之心。 1950年，邓稼先在美国获得博士学位后，便谢绝了恩师和好友们的挽留，毅然决然地回到了祖国。 回国后，他担任中科院副研究员。当时，他的妻子在北大医学院做教授，儿女双全，家庭幸福。 1959年的一天，邓稼先接到了一项特殊的任务，去研制中国自己的原子弹。 邓稼先回家告别妻儿，前往北京郊外。他向妻子隐瞒了实情，只是说接受了一项新任务。妻子虽然不敢多问，但她全力以赴支持丈夫的事业。 邓稼先从此隐姓埋名，再也不公开露面，一心一意地投入到原子弹地研究工作中。 他和工作人员一起，在物质匮乏的情况下，靠一台手摇计算器、算盘、纸和笔，夜以继日，一遍又一遍的演算着。 累得实在支撑不住时，就躺下睡一会儿，醒来，吃点干粮，又马不停蹄地投入到繁重的数学计算中。稿纸一摞摞地堆成了山。 4年后，他们终于成功地解决了原子弹试验成功的关键性难题。 1964年10月16日，中国第1颗原子弹，爆炸成功。 1967年6月17日，中国第1颗氢弹成功爆破，创造了世界新纪录。 然而，高科技成功的背后，也伴随着危险的发生。 1979年，在一次氢弹试验中，出现了意外情况。降落伞未能打开，氢弹直接摔到地上。但是，防化兵又没找到核弹，邓稼先明白，找不到核弹，后果将不堪设想。 于是，他不顾个人安危，亲自去寻找残存的弹片，以获得第一手的资料。最后，弹片找到了，但是，他也遭受了严重的核辐射。 他的内脏被损坏了，身上经常疼痛难忍。但是，他舍不得离开工作岗位，继续参与科研工作。 从1959年到1984年，32次核试验中，有15次都是他亲自指挥的。核武器研究成功了，可是他的身体却也已经被辐射侵蚀得千疮百孔。 1984年，身患癌症的邓稼先强称病体，主持完最后一次实验后，在中央领导的要求下，回到了北京。 1986年，邓稼先在家里晕倒。妻子许鹿希面色凝重，拉起他直奔医院。她不记得做了多少项检查，只知道检查结果出来后，医生十分遗憾地对她说：“癌细胞早已扩散了。依现在的医术救不了他！” 妻子听后，万分悲痛。为了避免丈夫发现端倪，许露鹿希一改愁容，笑着对他说:“医生说，你恢复得不错，你有想吃的或者是想去的地方尽管说，我陪着你一起去。”这一次，邓稼先没有拒绝。 他提出想要再看一眼天安门，这是他临终前的唯一愿望。当他乘坐的轿车驶过天安门时，他忽然对一旁的妻子说:“30年后，还会有人记得我吗？” 妻子的手微微颤抖，眼泪在眼里打转。她看着丈夫憔悴的面容，她意识到，丈夫可能知道自己的时间不多了。他强忍着泪水，笑着对他说:“肯定记得。” 看到飘扬的五星红旗，邓稼先用尽全身力气，敬了一个军礼。看到毛主席的照片，他泪如雨下，毛主席的音容笑貌犹在眼前。 回到医院，邓稼先深情地望着妻子说:“如果有来世，我还会选择新中国，选择核武器事业，选择你。”妻子伤心地转过脸去，泣不成声。 1986年7月29日，邓老因全身大出血而逝世，享年62岁。临终前他对自己说:“”永不后悔，死而无憾！” 邓稼先的一生，是爱国、奉献、牺牲的一生，他是党和国家的大功臣，也是我们民族的骄傲！他和那些隐姓埋名的科学工作者们，为国家所做的一切，是我们不可忘却的，值得我们永远铭记。 邓老虽然离开我们已经30多年，但他舍生忘死的爱国精神永垂不朽！
