1949年，“湘西巨匪”姚大榜准备下山向解放军投降，临走前，有人送来两条鲤鱼，姚大榜看到鱼后脸色突变，大喊：“去不得！” 1882年，在现今的湖南省新晃侗族自治县方家屯乡，一个普通的农家迎来了新生儿姚大榜。这个未来让湘西百姓闻风丧胆的土匪头子，出生时与寻常农家子无异。 姚大榜的童年并不顺遂，幼年丧母让这个本该天真烂漫的孩子早早失去了母爱。在当地一所私塾念过几年书的他，因体格魁梧，面相凶恶，被乡里人称为＂占彪＂。 十六岁那年，年轻气盛的姚大榜进入当地讲武堂学艺。这段经历为他日后的匪徒生涯打下了基础。 人生的转折在一场偷牛事件中发生，当村民蔡建狗偷走姚家的牛时，年轻的姚大榜选择了用最激进的方式解决问题。他持土枪将蔡建狗当场击毙，这一举动成为他踏上罪恶道路的开端。 杀人之后，姚大榜投奔了晃县有名的土匪头子唐青云。在唐的麾下，他开始了打家劫舍的生涯。 随着劫掠财物的增多，姚大榜逐渐在湘黔交界处站稳脚跟。他将抢来的钱财用于购置土地，建立势力。 到了鼎盛时期，姚大榜的地盘上已经拥有一千二百多亩良田。他组建了一支两百多人的私人武装，这些人都是他精心挑选的亡命之徒。 为了装备自己的队伍，姚大榜甚至建立了私人兵工厂。这个决定让他的武装力量有了稳定的军火来源。 在自己的势力范围内，姚大榜实行铁腕统治。他对手下违反规矩的人毫不留情，曾当场处决一名因在地盘内杀害商人的部下。 姚大榜深谙＂树大招风＂的道理，在自己的老巢方家屯一带，他禁止手下为非作歹。这种做法让他在当地维持了相对稳定的统治。 地方上但凡有解决不了的纠纷，很多人都会请姚大榜出面调停。他总能在调解过程中渔利，借机扩大自己的影响力。 湘黔交界地区的其他土匪也对姚大榜敬畏三分。有一次贵州土匪潘桥桥在方家屯抢劫，姚大榜不仅迫使其退赃，还收取了五百银元的＂跑腿费＂，最后更是将潘等三人处决，以儆效尤。 对于姚大榜来说，在匪患横行的湘西地区生存，不仅需要武力，更需要智谋。他与国民党政府之间的关系就像是一场复杂的博弈。 1918年，晃县商会为拉拢这位地方势力，任命姚大榜为保商大队中队长。这个职位本是维护商户安全，但姚大榜却借机与地方土绅勾结，中饱私囊。 1926年，北伐军第十军军长王天培在贵州招安姚大榜时，给予他丰厚的军饷和武器装备。拿到这些物资后，姚大榜立即带着人马返回山寨。 1934年，国民党政府为了围剿共产党，再次对姚大榜进行招安。他欣然接受了剿共副队长的职务，但第二年七月又故技重施，重返山林。 这种反复无常的行为引起了国民党的不满，1940年，政府开始对姚大榜进行清剿。面对围剿，姚大榜展现出了惊人的逃生本领。 有一次，清剿队包围了姚大榜落脚的村庄。他灵机一动，找来一套破旧衣服，挑着两桶粪水，大摇大摆地从士兵眼前走过。 在另一次被围剿中，姚大榜用被子卷成一团扔向东边，引开追兵的注意力，自己却向西逃脱。这些看似简单的计策，每次都让他化险为夷。 1936年，两人合谋挤走了汞矿主张平刚，开始共同经营汞矿生意。这段合作关系让姚大榜在张本清的庇护下得以继续在晃县活动。 后来，姚大榜因走私纱线被国民党追捕，家人也被一并抓获。在这危急时刻，还是张本清出面摆平了这场危机。 但这份恩情并未换来姚大榜的感恩，随着时间推移，两人在汞矿利益分配上产生矛盾。1949年2月14日，姚大榜设计在龙溪口伏击了张本清。 张本清死后，姚大榜终于在晃县称霸。为了掩盖真相，他还处死了执行暗杀的手下吴玉清，以绝后患。 1949年冬季，解放军开始对晃县进行剿匪行动。这场行动让统治一方近五十年的姚大榜感受到了前所未有的压力。 面对解放军的强大火力，不少土匪选择了投降。一个部下带来两条鲤鱼想要劝说姚大榜下山投诚。 姚大榜平生最爱吃鲤鱼，但这一次他看到鲤鱼后却脸色大变。在他的迷信观念中，这两条鱼预示着上钩的厄运。 就连姚大榜的儿子也看清了形势，多次劝说父亲放弃抵抗。儿子受过教育，深知解放军的实力和新中国的大势。 然而，姚大榜并未采纳这些建议。他深知自己杀人无数，罪行累累，认定即使投降也难逃惩罚。 在这危急时刻，另一个大匪首杨永清找到姚大榜，提议联手对抗解放军。两个穷途末路的土匪头子开始了他们最后的挣扎。 解放军的进攻如潮水般压来，土匪们死伤惨重。杨永清在战斗中被击毙，剩下的匪徒四处溃散。 战况的惨烈超出了姚大榜的预料，他决定趁夜渡河逃回方家屯老巢。解放军早已预料到姚大榜可能会选择渡河逃跑，提前在河边设下埋伏。 当船只划到河中央时，解放军的子弹如雨点般倾泻而下。木屑翻飞中，船上的土匪应声倒下。 冰冷的河水吞没了这些顽固抵抗的土匪。第二天，解放军在河边发现了多具被冻僵的尸体。 在这些尸体中，有一具腰间还别着一把快慢机手枪，经过辨认，正是姚大榜的遗体。直到生命的最后一刻，他都没有放下心爱的武器。
