1976年，毛主席逝世，望着父亲最后的容颜，李敏悲痛欲绝，然后她强忍泪水给妹妹李讷打电话，让妹妹快来见父亲一面，李讷却冷冰冰地说：“我不去。” 毛泽东对婚姻有着独特的看法，他并没有什么门第之见，认为婚姻的选择应更注重对方的品质和人品，而非家庭背景。曾有一次，他在李讷面前提到：“对象要在下面选择，找个一般人，不要高干子弟。”李讷是毛泽东唯一一个在他身边度过童年、少年和青年的孩子，她深受父亲婚姻观的影响，因此她的两次婚姻都选择了普通人。 李讷的性格内向，衣着朴素，很少与外界打交道。她一向是孤独地生活，常常独来独往。后来，在中央办公厅北戴河管理处的招待所服务员小徐的陪伴下，李讷逐渐打开了自己的心扉。小徐性格开朗，待人热情，休息时总是邀请李讷一起散步、打球，并且主动承担一些农活。时间久了，两人彼此产生了感情。 然而，李讷并不愿意让母亲参与她的婚事，因此她决定去找父亲毛泽东商量。当李讷把自己的决定告诉毛泽东时，毛泽东并没有表现出任何反对。李讷的婚礼并没有奢华的场面，婚礼仪式简朴而庄重，完全符合毛泽东的风格。 婚礼在进贤县“五·七”干校的新房院子里举行，出席的人寥寥无几，只有十几位亲友。迎面墙上悬挂着毛主席的画像，婚礼由干校校长曹全夫主持，主持人简单致辞后，放鞭炮庆祝。仪式的最后，新郎新娘向毛主席的画像三鞠躬，仪式便结束了。 新房虽然不豪华，却充满了家的温馨。洞房里只有两间普通的平房，里面的床由两张单人床拼成，没有任何过分的装饰，连一个“喜”字也没有贴。李讷婚后的第三天，夫妻二人便搭上了去北京的火车，小路也随同他们一同前往。 1976年9月，举国哀恸。在北京，李敏含泪拨通了妹妹李讷的电话，恳请她前来见父亲最后一面。电话那头的李讷却以一句简短的＂我不去＂作为回应。这个决定背后，并非缺乏对父亲的感情，恰恰相反，正是因为对父亲怀有超越一切的深厚感情，加上当时她正处在人生的低谷期，才让她无法直面这个残酷的现实。 要理解这份情感，需要回溯到三十六年前的延安。1940年，李讷出生在这片黄土地上。在毛主席的十个子女中，只有这个小女儿有幸从小在父亲身边长大。战火纷飞的年代里，其他兄弟姐妹或因战乱失散，或因疾病夭折，唯有李讷，成为了父亲晚年最亲近的孩子。在延安艰苦的岁月里，即便条件再差，毛主席也坚持将李讷留在身边。当时的延安，即便有专门的保育院，他也舍不得把女儿送去。 1947年是个特殊的年份。当时，国民党军队调集25万大军向陕甘宁边区发起进攻。在撤离延安的紧急时刻，年仅六岁的李讷展现出超越年龄的勇气。当父亲问她是否害怕空中的轰炸时，小李讷的回答让在场所有人都为之动容：＂爸爸不怕，我就不怕。＂ 在父亲去世后不久，李讷收到了一份特殊的遗产——那是父亲留给她的一些书籍。这些书籍承载着父女间的深厚情谊，也成为了她最为珍贵的纪念。在往后的岁月里，李讷始终以自己的方式怀念着父亲。每逢父亲的诞辰日和忌日，她都会和普通群众一起排队进入纪念堂瞻仰。即便有工作人员提出让她走特殊通道，她也婉言谢绝，坚持与大家一起排队等候。 1947年，随着延安的沦陷，李讷跟随部队转移。那时她已经7岁，到了开始学习知识的年纪。然而，战火不断，生活没有稳定的环境可供上学。尽管如此，毛泽东身边的卫士和一些有知识的干部还是会抽空帮助李讷学习。 在那个时期，李讷和其他孩子一样，吃着大锅饭，盛着简单的一碗饭和一点菜。虽然生活艰难，但她从不抱怨，总是安静地吃完。她并不觉得生活有多苦，因为有爸爸陪伴，心里充满了快乐。一次，李讷因为调皮不小心把饭打翻了。通常温和的毛泽东看到她哭泣后，脸色严峻地对她说：“讷讷，我们要爱惜粮食，知道吗？这些都是老百姓辛辛苦苦种出来的。”李讷顿时明白了普通劳动人民的不易，从那以后，她对每一粒粮食都格外珍惜。 长大后的李讷依旧和普通的大学生一样生活。她住在集体宿舍，吃学校的大食堂，周末骑自行车或乘公交回家，像其他同学一样参加劳动，过着简单朴实的生活。没有人会猜到，眼前这个穿着朴素、与同学们一起生活、一起上课、一起劳动的姑娘，竟是毛主席最亲爱的女儿。 即便在困难时期，李讷也从未因父亲的身份而获得任何特殊待遇。她非常清楚国家面临的困难，也希望能为国家出一份力。每当卫士们看到李讷总是饿着肚子，走路时显得无力时，他们心疼她这个从小看着长大的姑娘，常常偷偷塞给她一些零食。然而，一旦毛泽东发现了，总会严厉训斥：“你是毛主席的女儿吗？” 有一次，李讷和丈夫王景清外出，遇到一位厂长，厂长非常激动地对她说：“我小时候读了不少毛主席的书籍，没想到今天竟然见到主席的女儿，真是圆满了！”厂长为了表示敬意，拍着胸脯说要送他们一辆车。然而，李讷和丈夫王景清都连忙拒绝：“哪有车厂免费送车的？我们不能接受这样的恩惠。”
